CE QUI ME DISTINGUE DES AUTRES AUTEURS ?
MES LIVRES SONT VIVANTS.
Lorsque je dis que mes livres sont vivants, je ne parle ni d’un genre littéraire, ni d’un procédé d’écriture, ni d’une formule destinée à les singulariser.
Je parle de leur nature.
Je n’écris jamais un ouvrage pour enfermer un sujet entre une première et une dernière page. Je cherche au contraire à créer une œuvre qui puisse continuer à évoluer dans l’esprit de celui qui la rencontre.
Chaque livre naît d’une question différente.
Certains interrogent les civilisations et ce qu’elles ont laissé derrière elles. D’autres explorent les grandes œuvres, les symboles, la mémoire, l’amour, notre rapport au monde ou les forces invisibles qui orientent une existence.
Mais aucun ne demande au lecteur de recevoir passivement une pensée déjà achevée.
Il lui demande d’y entrer.
C’est là que le livre devient vivant.
Parce qu’une œuvre ne signifie jamais exactement la même chose à vingt ans, à quarante ans ou après une épreuve qui a déplacé notre regard. Une phrase autrefois silencieuse peut soudain devenir essentielle. Un chapitre lu sans s’y arrêter peut révéler, des années plus tard, quelque chose que nous n’étions simplement pas encore prêts à percevoir.
Mes livres sont construits pour permettre cette seconde lecture — puis cette troisième.
Ils possèdent plusieurs profondeurs.
Une dimension historique peut en dissimuler une autre, philosophique.
Un symbole peut ouvrir une interrogation contemporaine.
Un récit ancien peut soudain parler de notre époque.
Une réflexion individuelle peut rejoindre une question universelle.
Ainsi, je ne considère pas mes ouvrages comme des objets terminés.
Le livre est achevé. Son mouvement, lui, ne l’est pas.
Car quelque chose continue après la lecture : une interrogation, une intuition, parfois un déplacement intérieur.
Voilà ce que j’appelle un livre vivant.
Non pas un livre qui dit au lecteur ce qu’il doit penser.
Mais une œuvre suffisamment ouverte pour continuer à penser avec lui.
Et peut-être est-ce finalement cela que je cherche depuis le commencement :
ne pas écrire des livres que l’on possède, mais des livres qui continuent de nous accompagner lorsque nous les avons refermés.
— Nadia SMAHI
Autrice — Fondatrice d’Alliance Vivante Éditions